刚踏进楼兰，那黄沙扑面，真不是盖的。第一次嘛，愣头青一个，以为就是个寻宝冒险故事。结果呢？一脚踩空，或者说，一脚踏入了轮回。眼前一黑，再睁眼，嘿，怎么又回到了起点？但感觉又有点不一样了。这就是这玩意的绝了——不是存档读档，是你带着点儿什么东西，重新开始。
说它是个轨迹，真贴切。不是说每次都一模一样，它是有变化的，像沙丘上的风，总在微调。你的每一次抉择，无论大小，都像在沙盘上轻轻划了一道。这道痕迹，会在下个轮回里留下点儿影子。也许是个npc看你的眼神变了，也许是某条路突然就通了，或者本来开着的路口，现在一堵墙杵在那儿。因果，这词儿在这儿玩儿明白了，不是那种教科书式的告诉你“你做了什么，所以得到什么”，它是潜移默化的，像毒药，也像解药，慢慢渗透。
一开始以为是等级继承啥的，想多了。它给你的，更像是碎片。可能是一段模模糊糊的记忆，让你知道上次在哪儿跌过跟头；可能是一种直觉，告诉你这条小巷子别进，里头藏着心魔；更实际点的，可能是你上辈子琢磨透的一个机关窍门，这辈子上手快了那么一点点。这些碎片，是你的财富，也是你的负担。有时候那些失败的碎片会化成梦魇，让你在现实（这个“现实”也是轮回里的现实，够绕吧？）里都打个激灵。你会突然对某种颜色、某个声音产生莫名的恐惧，那多半是上个轮回的应激反应。
里面的那些人物，哎，说起来都是泪。有些角色，你上个轮回里跟他们称兄道弟，下了个轮回，人家压根不认识你，冷冰冰的，跟你擦肩而过仿佛你是空气。有些呢，就算换了身份，那股子味儿还在，眼神里藏着似曾相识的东西。你会忍不住想去接近他们，想知道他们是不是也困在这个宿命里挣扎。追着他们的轨迹，也是这游戏一大乐趣。特别是那个卖残卷的老头儿，神出鬼没的，每次出现的位置、卖的东西都不一样，得靠你记性好，或者说，靠你轮回带回来的直觉去碰。他的残卷里藏着关于楼兰过去的零星记载，那些字句跟散沙一样，得你自己去拼。有时候感觉他们也有自己的执念，困在这个黄沙漫天的宿命里，跟你一样，想打破什么，又好像无能为力。
别光盯着任务和攻略。楼兰本身才是主角。风吹过残垣断壁的声音，那种干涩、呜咽的调子，好像在低语着几千年前的秘密。夜里远处忽明忽暗的灯火，你永远不知道那是旅人的营地，还是某种更古老、更危险的东西在闪烁。黄沙里半露的陶罐碎片，随便踢一脚，可能踢出一个隐藏的线索，也可能什么都不是，只是时间腐蚀的痕迹。这些细节里藏着线索，藏着情绪。有时候停下来，别急着往前冲，就看看这破败的美景，闻闻干燥的风带来的遥远的气息。你会发现，有些轨迹不是你闯出来的，是这片土地自己显露给你的，前提是你愿意停下来倾听。那种孤独又磅礴的美感，一旦抓住了，你就被楼兰彻底俘虏了。
这轮回最磨人的地方在于，你永远不知道什么时候会突然重来。有时是清晰的死亡，有时是莫名其妙的“重启”。刚有点儿眉目，嘭——又回去了。那种挫败感真不是盖的。你会开始怀疑，自己是不是永远 trapped 在一个 loop 里，永远走不出这个黄沙迷宫。这就是心魔开始作祟的时候了，让你放弃，让你觉得一切努力都毫无意义。
所以攻略这东西，与其说是告诉你“怎么做”，不如说是告诉你“怎么思考”。别想着一次把所有东西都弄懂，不可能的。这玩儿就得轮回着来。第一次，摸索，多跟人说话，多走不同的路，别怕犯错；第二次，验证，利用你带回来的碎片，看看哪些地方能走得更远，哪些人这次的态度不一样；第三次，试错，胆子大一点，做点上次不敢做的事，看看会有什么新的因果。别怕失败，每一次‘死亡’都是一次新的开始，一次带着更多碎片的开始。重点不是‘打通’，而是‘经历’。注意那些微小的不同，npc对话里多出来的一句话，某个场景里多出来的道具，甚至是背景音乐微妙的变化。这些都是轨迹给你留下的线索，告诉你，你前几次的因果正在显现。还有，别太信直觉，有时候直觉是上次失败的残余，是心魔的低语，把你往坑里带。学会分辨，这很难，但必须学。
玩到后面，你会开始思考，到底什么是宿命？真的是注定好的吗？还是你的每一个抉择都在改写它？也许，这轮回本身就是楼兰的诅咒，也是它的礼物。让你一遍遍回到原点，不是惩罚，是给你机会去看清那些第一次匆匆而过忽略的风景，去改变那些让你遗憾的因果，去理解那些被黄沙掩埋了几千年的真相。每次以为自己抓住了点儿什么，它又像沙子一样从指缝溜走。但正因为这种抓不住，这种永远有新的可能性，才让人着迷，想看看下一个轮回，又会遇见怎样的自己，怎样的楼兰。这轨迹，我们还在追。
