那扇厚重的101号避难所大门，你还记得第一次推开它时，扑面而来的那股子劲儿吗？不是风，是自由，是恐惧，是无边无际的、黄土飞扬的世界。阳光刺得人睁不开眼，世界安静得能听见自己心跳，偶尔远处传来一声嘶吼……哥们儿，那就是《辐射三》！这游戏，怎么说呢，它不是那种手把手教你的保姆，它是把你一脚踹进泥地里，然后看你能不能爬起来。玩了这么多年，来来回回好几遍，有些东西，不是攻略本上那几行字能说清楚的。想在这片废土上活得像个人样？听我唠叨两句。
刚出来，别瞎跑。真的，地图看着大，但刚开始你就是个嫩得出水的豆芽菜。水，是命根子。身上那点儿纯净水喝完了咋办？找。泉水、水泵，或者最简单的，瓶装水。辐射水？能喝，但别当饭吃，那玩意儿慢慢积累起来，会让你哭都找不到调。还有吃喝，罐头、净化过的食物，都揣着。别嫌背包沉，活着最重要。
技能点，这玩意儿是真得操心。刚开始，你啥都不是。开锁？必须的！多少好东西藏在锁后面。科学？一样重要，黑终端、改造武器，全指望它。这俩点高了，前期能省多少事儿，多拿多少宝贝，你懂的。然后是枪法，小型枪械（Small Guns）走起，这是你初期最趁手的家伙事儿。那些掠夺者，变种人，前期你能靠着一把10mm手枪或者猎枪糊弄过去，全靠小型枪械的等级。别听那些纯数据党的，说什么后期改别的流派，你得先活到后期啊！口才（Speech）也点点，有时候三言两语，比一颗子弹好使多了，能避免战斗，能拿到更多任务奖励。记住，前期点啥，决定了你能不能顺利度过最艰难的时期。
说起前期，梅加顿（Megaton）和十便士大厦（Tenpenny Tower）那事儿，唉，老生常谈了。炸不炸梅加顿？第一次玩的时候，我犹豫了好久。那可是个活人聚居地啊，有商店，有家，虽然条件简陋点儿。十便士那帮人，看着光鲜，骨子里透着一股子傲慢。这游戏牛就牛在这儿，它不直接告诉你哪个是好人哪个是坏人，让你自己选，自己承受后果。我个人倾向于不炸，守着梅加顿挺好的，那儿有我的第一个小屋，能存放东西，能睡觉。家，即便是在废土，也是个念想。当然，炸了钱多，看你怎么想咯。但心里总归有点儿不是滋味。
探索这事儿，是《辐射三》的灵魂。走出避难所，整个世界都是你的。别怕，也别太莽。看到没去过的地方，门口写着名字的，进去瞧瞧。学校、超市、广播站……每个地方都有它的故事，可能是以前的幸存者留下的笔记，可能是藏在角落的补给品，也可能是迎面扑来的僵尸（哦不，是尸鬼）。那感觉，心惊肉跳又着迷。有时候走着走着，看到远处的天际线，或者夕阳下的废墟，突然就觉得，这片废土，虽然危险，但也有一种别样的美。当然，大多数时候，美景伴随着超级变种人的狂吼或者死亡爪的撕咬。
说到死亡爪（Deathclaw），我的天！第一次遇到那玩意儿，腿都软了。速度快得跟鬼一样，一下就秒你。前期碰见它们，三十六计走为上策！躲进房子里，爬到高处，或者干脆掉头跑。等你等级高了，有了好武器，穿上动力甲，再回来找场子，那感觉……爽！这游戏就是这样，前期你是孙子，后期你就是爷。
别一个人瞎闯，找个伴儿。狗肉（Dogmeat），这傻狗虽然脆，但能帮你找东西，打架也能吸引火力，关键是，在冰冷的废土上，有个毛茸茸的家伙跟着你，心里暖和。还有法克斯（Fawkes），那个超级变种人，后期强到离谱，简直是人形高达，有他在，大部分战斗都轻松了。还有夏隆（Charon），酷酷的食尸鬼雇佣兵，忠诚可靠。他们不仅仅是游戏里的NPC，有时候，你真觉得他们是和你一起出生入死的兄弟。
升级过程中，津津乐道的就是Perk（专长）了。有些Perk是真的改变游戏体验。比如“血肉横飞”（Bloody Mess），虽然有点血腥，但看着敌人被打成一堆碎片，解压啊！“死神冲刺”（Grim Reaper’s Sprint），VATS里杀一个敌人立刻回满行动点，后期简直是永动机，清场神器。还有增加负重的、增加伤害的，根据自己的风格选。我的建议是，前期拿些实用的，比如跟技能挂钩的，或者能保命的。后期再追求那些好玩的或者极端输出的。
这游戏，你玩到最后，会发现，寻找老爸只是故事的一条线。真正让你着迷的，是在这片废土上度过的每一分每一秒。遇到的形形色色的人，他们身上的故事，做的每一个选择，探索的每一个未知区域，克服的每一次危机。它不像现在的游戏，一路指引你，生怕你走丢。《辐射三》是把你扔进一个沙盒，告诉你：去活吧。去感受这个凋敝的世界，去挣扎，去帮助别人，或者，变得冷酷无情。
现在回过头来看，画面也许糙了点，操作也许有点儿硬，但那份沉浸感，那种孤独又充满希望（或者绝望）的废土氛围，后来的作品，包括《辐射四》，都没能完全复制。它就像是废土里的那瓶冰镇新可乐，不是最新最好的，但那份儿劲儿，独一份。如果你还没体验过，或者很久没回去了，找个时间，重装上它，再推开那扇大门吧。外面的世界，还在等着你，等着你写下自己的废土传奇。别忘了，多存盘！这鬼地方，随时可能要你的命。就这样，废土见！
