当你喘不过气，请打开这本《死亡绝境攻略》：一个苟活者的真实心得
说真的，人生这玩意儿，有时候就是一张单程票，风景嘛，不总是阳光沙滩。总有那么些时候，你感觉自己被丢进了一个黑黢黢的、四面都是墙的坑里，上面盖了块铁板，连丝儿光都透不进来。喘不过气，真的。那时候，别说什么诗和远方了，能他妈吸进一口气儿都觉得是奢侈。我，老陈，不是啥成功人士，就是个从好几个这样的坑里，灰头土脸、一身泥巴爬出来的普通人。今天想唠唠的，就是我那本没写在纸上的《死亡绝境攻略》。这玩意儿啊，不是鸡汤，更不是灵丹妙药，就是我用牙咬着、用指甲抠着、用血泪趟出来的几点心得，给那些现在正窝在坑底，觉得天都塌了的朋友。
绝境这事儿，它有个很操蛋的特点——它不跟你打招呼，来得猝不及防，而且一来就是釜底抽薪，把你所有倚仗的东西，可能是一份体面的工作、一笔够撑几年的积蓄、一段以为能走到头儿的关系、或者仅仅是那种“日子总会往前走”的朴素念头，噼里啪啦全给你砸碎了。那时候啊，脑子里嗡嗡的，耳朵里像塞了棉花，看啥都模糊，心跳快得像要蹦出来。完了，心里一个声音在大喊，你彻底完了。
我的第一条“攻略”，听起来可能特别反常，甚至有点消极，但它是我用最惨痛的方式学到的：别急着“站起来”。对，你没听错。当你摔得七荤八素，甚至摔断了骨头，第一反应不是蹦起来接着跑，而是躺着，或者至少，先别乱动。那时候，你最容易做出的决定，往往是最糟糕的。因为你慌啊，乱啊，肾上腺素爆表，脑子一片浆糊。你以为抓到根稻草就能活命，结果那稻草可能只是根烂树枝，一抓就断，让你摔得更狠。所以，先躺着，或者靠着墙，甚至蜷缩起来，都行。给自己一点点时间，让那股子要把你撕裂的劲儿稍微过去点。不是放弃，是缓冲。是承认，“好，我现在很惨，惨得要死，让我先喘口气。”
喘过这口气之后呢？我那本破破烂烂的攻略上写着第二条：把“看远方”的雷达先关了，打开“看脚下”的显微镜。 绝境的可怕之处在于，它给你展现的是一个巨大的、无法逾越的整体。整个天空都是黑的，整个世界都在坍塌。你看一眼就绝望了。这时候，你不能看“整个世界”，你得把视线收回来，收回来，再收回来，直到你只能看见你脚下那小小的一块地儿。那里有没有一块小石子？能不能把脚挪开半寸？手能不能碰到旁边的泥土？就看这点东西，就想这点事儿。你的目标不再是“走出绝境”，那个太宏大、太遥远了。你的新目标是，“怎么挪动我的手指？”或者“今晚怎么找口水喝？”甚至更小，“怎么让我的呼吸慢一点？”把巨大的绝望分解成无数个微小到几乎可以忽略不计的颗粒，然后，你只处理眼前这一颗。能把脚下的石子踢开，就是胜利。真的，那时候，胜利就是这么廉价，这么微不足道，但它却能给你一丝“我还能做点什么”的实感。
接着，我的攻略进入了有点“不要脸”的阶段：学会“借”。 别觉得不好意思开口。在绝境里，面子是最没用的东西。你需要空气，你需要水，你需要食物，你需要一点点温暖，或者仅仅是一个证明你还存在的眼神。这时候，如果周围有那么一个人，哪怕只有一点点能力，愿意给你搭把手——一个电话，一顿饭，一个可以暂时落脚的地方，甚至一句不带评判的“你还好吗”——千万别拒绝。这不是乞讨，这是在给自己争取生存资源。将来，等你缓过来了，爬出来了，有的是机会去还，去报答。但现在，你得活下去，活下去才有将来。当然，不是所有人都能借到力，有时候你周围一片荒漠。那就借别的东西，借书里的故事，借电影里的画面，借远处一闪而过的车灯，借风吹过树叶的声音。把感知打开，去捕捉那些微弱的、还能让你觉得这个世界没完全抛弃你的信号。
再往下，就是最磨人的一步了，也是我写这攻略时，指关节磨破了写得最用力的地方：像蚂蚁一样，机械地、重复地、不抱希望地往前挪。 这是最反人类天性的部分。人类喜欢效率，喜欢看到结果，喜欢付出就有回报。但在绝境里，你可能付出十倍的努力，才往前挪了芝麻粒儿那么远，甚至原地打转。那时候，会有一个巨大的声音在你心里嘲讽你：“看啊，你多没用！放弃吧！”别听它的。你得把自己想象成一个设定好程序的机器人，或者一只只会执行简单指令的蚂蚁。今天的指令是：挪动左腿。好，就挪左腿。明天指令是：伸右手。好，伸右手。不问为什么，不问有没有用，不问还有多久。就机械地执行。这个过程，枯燥、乏味、看不到头，但它有个神奇的地方：只要你一直在挪，哪怕慢到令人发指，你总是在“动”，而不是“死”。而活着，就是一切翻盘的前提。这种机械式的行动，有时候反而能让大脑暂时逃离那种巨大的、全方位的痛苦，让你有那么片刻的喘息。
这本攻略的最后一页，其实是空的。或者说，每一天都在写。因为就算你暂时爬出了一个坑，人生那么长，谁知道前面还有没有更大的坑等着？但写到这里，我已经想把我最想说的说出来了：绝境不是让你证明自己有多强大，而是让你认识到自己有多脆弱，然后用那种脆弱，去寻找最原始、最本能的生存力量。 那种力量不是喊口号喊出来的，是从一次次摔倒、一次次怀疑、一次次想放弃，最终却还是鬼使神差地、像个傻子一样往前挪一步里榨出来的。它丑陋、狼狈，带着伤疤，但它是真的，能让你活下去。
所以啊，当你觉得喘不过气，觉得被死亡绝境死死箍住的时候，别慌着去想怎么打赢这场仗，先想想怎么熬过这一秒。放下那些标准答案，弯下腰，看看自己脚下，找那颗最小的石子。记住，活着，并一点点地往前挪，就是《死亡绝境攻略》里最核心、也是最难掌握的技能。它不保证你成功，但它保证你，还有机会。剩下的故事，就靠你自己，一毫米一毫米地写下去了。共勉吧，正在坑里的兄弟姐妹们。
