告别原地摔倒！这份《人类一败涂地》终极攻略，带你从萌新逆袭成大佬！
我说真的，第一次接触《人类一败涂地》（Human Fall Flat）这游戏，我人都傻了。那画面，那小人儿，晃晃悠悠，跟喝高了似的。鼠标随便一甩，它就能像块烂泥一样摊在地上，手脚抽搐。当时我就想，这TMD是哪个天才设计师想出来的？这操作简直是反人类！可邪门就邪门在，越玩越上瘾，越摔越想玩。今天，我这个跌倒冠军、偶尔的神仙操作者，就来跟大家掰扯掰扯，怎么在这“反物理”世界里，从一个只会原地打滚的“废柴”变成一个能勉强叫板的“高手”！
听我一句劝，玩这游戏，心态，心态最重要！别想着什么流畅操作，什么行云流水。不可能的，绝对不可能。你的小人就是个软骨头，一滩扶不起的阿斗。所以，首先，接受这个设定！接受你会在一个简单到发指的平面上摔个狗吃屎，接受你会被一根小小的木棍卡住半天，更要接受你的联机队友可能比你还坑！别问我怎么知道的，我的屏幕前堆满了因为笑到岔气而掉下的眼泪。
咱们先从最基础的，也是最让人抓狂的——“行走”说起。你以为行走就是WASD？图样图森破！《人类一败涂地》里的行走，那是一门玄学，一个哲学命题。你的小人儿重心贼高，腿还跟灌了铅似的，走起来左摇右晃，像刚从酒桌上下来。我的经验是，别按着SHIFT死命跑，那样更容易重心不稳，直接扑街。你可以试着小碎步，或者稍微带一点点方向键，让它有个惯性。有时候，真的，你就按着W，然后双手别乱动（鼠标左右键），让它自己晃过去，反而稳当。当它开始往一边倾斜的时候，轻轻反方向调整一下，就像你真的在走钢丝一样。别用力过猛，不然下一秒你就得亲吻大地了。
然后是这个游戏的灵魂所在——“抓取”。我的天，这俩手，是人类进化史上最“没用”的工具，也是最“万能”的工具。你得学会灵活运用左右键。单手抓东西，比如拉个开关，开个门，那都小意思。难的是双手抓！双手抓取是攀爬的关键，也是很多谜题的核心。想象一下，你是个醉鬼，要爬上一个屋檐。你得先跳起来，双手扒住边缘，然后，关键来了！松开一只手，再用这只手往上够一点点，抓住更高的地方，接着再松开另一只手，重复这个过程。这就是所谓的“猴子爬”。这招看着简单，实际操作起来，你会发现你的小人儿会像抽筋一样乱舞，然后“噗通”一声掉下去。秘诀是，节奏！找到那个松手、伸长、再抓住的节奏。别急，真的别急，有时候慢一点，稳一点，比你手忙脚乱一顿操作猛如虎，结果原地打转要强得多。你甚至可以利用惯性，抓住一个东西，然后通过左右晃动身体来增加摆幅，然后把自己荡过去！这招在某些跳跃点特别管用，有种极限运动的刺激感。
说到谜题，这游戏最骚的地方就在于，它的谜题设计往往不是让你“思考”，而是让你“尝试”。它没有固定的解法，或者说，它有很多“非标准”的解法。很多时候，你看着一个复杂的机关，会觉得脑子不够用。但实际上，你只需要一个箱子，一根杆子，或者甚至是一个队友，就能把问题迎刃而解。举个例子，某个高台你上不去，正常思路是找梯子、找垫脚的东西。但《人类一败涂地》里，你可能会发现，用一个巨型轮胎从旁边滚过去，然后跳到轮胎上，再跳过去，就解决了。或者更绝的，直接抱着一个大箱子，让它给你当“垫脚石”，然后把自己弹上去。它鼓励你突破常规思维，用“反人类”的方式去解决“反人类”的问题。所以，当你在一个地方卡关的时候，先别急着看攻略（虽然我现在就在给你写攻略），试着做一些“看起来很蠢”的操作，说不定就歪打正着了呢？
但如果非要说有什么“通关秘籍”，那我不得不提联机模式。兄弟，联机才是这游戏的精髓！一个人玩，你是受虐；一群人玩，那是狂欢！想想看，一个迷宫，你和三个队友，四个人同时在里面像面条一样扭来扭去，互相绊倒，互相推搡，甚至互相抱着一起跳崖。那种混乱、那种失控，最终带来的却是爆笑和意想不到的合作。有时候，你们四个会默契地叠罗汉，把一个人推到高处；有时候，你会发现一个队友突然抱起你，把你当“肉弹”一样扔过去，帮你过了关，虽然你可能摔得七荤八素。联机模式下，你会发现，人类的智慧是无穷的，人类的友谊是经不起考验的，人类的笑点是极低的。你和朋友之间的那种“哎呀我把你推下去了对不起哈哈哈哈”、“来来来我拉你一把结果把你也拽下来了”的对话，简直是这游戏最动人的“背景音乐”。
最后，我想说，这游戏带给我的，远不止是通关的成就感。它教会了我接受不完美，接受失控。在《人类一败涂地》的世界里，没有什么“正确”的操作，只有“有效”的操作。你可能会摔倒无数次，但只要你再站起来一次，你就离成功更近一步。那些让人啼笑皆非的瞬间，那些你和朋友一起胡闹的经历，最终都会变成你最宝贵的回忆。所以，别再原地摔倒了！拿起你的鼠标，解放你的“小废物”，去尝试，去跌倒，去大笑吧！因为在这个游戏里，每一次摔倒，都是你通往“胜利”路上的精彩一步。信我，没错的！现在就去，别等了，我的兄弟们！
