别再按套路出牌了！这篇《史上最賤遊戲的攻略》教你用“賤”克“賤”，看完腦洞直通銀河系！
真的。没开玩笑。
当时是哪个损友推荐给我的，我已经记不清了，但我清晰地记得那个下午，我的理智是如何被一关又一关的“神经病”操作给碾得粉碎。你跟我谈《史上最賤遊戲的攻略》？别闹了，这游戏的攻略，根本就不是写在纸上的ABCD，而是一套精神胜利法，一种……怎么说呢，一种主动拥抱神经病的思维模式。
今天，我就不跟你扯那些一关一关的具体解法——那玩意儿网上搜一堆，而且版本一更新，全废。我要给你掰扯掰扯的，是这游戏反人类设计背后的核心逻辑，是让你从根儿上理解，怎么才能跟那个躲在屏幕后面、笑得一脸鸡贼的设计师，达成“脑电波同步”。
首先，你得把你的脑子，从一个正常人的频道，调到“巨魔”频道。忘掉你玩其他所有游戏积累的经验，什么“红色的按钮通常是危险的”、“宝箱里一定有好东西”、“任务指引要去东边就绝对不会在西边”……在这里，统统作废。
这游戏的通关秘籍，就八个字：所见非所得，所想皆陷阱。
咱们来剖析一下这群设计师的“贱”法，基本上可以分为几个境界：
第一重境界：反直觉操作，挑战你的肌肉记忆。
这是最基础的坑。一个硕大无比、闪着金光的“通关”按钮，底下配着一行小字“点我呀笨蛋”。你点不点？你点了，恭喜你，屏幕一黑，“You Lose”。真正的通关按钮，可能是标题里的某一个字母，可能是屏幕角落里的一粒灰尘，甚至可能是音量键本身。
我记得有一关，是要把一个哭泣的小人逗笑。屏幕上有玩具、有糖果、有各种选项。你试了个遍，小人哭得更凶了。当时我卡了半小时，怒火中烧，几乎要把手机捏碎。就在我准备放弃的时候，手指无意中在小人的脸上划拉了一下——我靠，我居然给他挠了挠痒痒，然后，他就笑了。笑了！
那一刻，我没感觉到通关的喜悦，只感觉到一种智商被按在地上摩擦后的屈辱和……一丝诡异的快感。懂了吗？别用你的游戏脑去思考，用你的生活脑，不，用你三岁侄子的脑子去思考！你怎么逗一个真人小孩，就怎么去屏幕上划拉。
第二重境界：打破次元壁，手机本身就是道具。
玩到后面，你会发现，游戏界面只是一个幌子。整个手机，连同你本人，都是游戏的一部分。
提示让你“天黑请闭眼”，你疯狂点击屏幕上的太阳月亮，没用。正确的操作是，把你的手机屏幕朝下，盖在桌子上，利用光线感应器，让手机“以为”天黑了。
让你把车开出拥堵的停车场？别在屏幕里挪了，直接把你的手机像端盘子一样倾斜，利用重力感应，把别的车“倒”出去。
还有更绝的，有一关需要输入密码，密码提示藏在游戏介绍的开发者名单里。你需要切出游戏，去应用商店，仔仔细细地看那几行根本没人在意的灰色小字。
玩这个游戏，你得把手机当成一个活物，一个需要你摇晃、需要你吼、需要你充电、甚至需要你带它去上厕所的……小混蛋。它的一切功能，都可能是通关的关键。千万别把自己当成一个“玩家”，你要当一个“训机师”。
第三重境界：无为而治，不动是最高级的动。
这是最考验人心态的。当你试遍了所有方法，把手机倒立、摇晃、扔到床上，对着麦克风唱歌都试过了，还是失败。这个时候，你就要怀疑，是不是“什么都不做”才是正确答案。
对，你没听错。
有时候，通关的唯一方法，就是静静地等待。屏幕上的倒计时可能是假的，那个追着你跑的怪物可能跑到一半会自己摔倒。设计师就在这儿跟你玩心理战，看你先沉不住气，还是他设计的“空城计”先被你识破。
这种关卡，简直就是对现代人浮躁心态的终极嘲讽。它在告诉你：别瞎折腾了，躺平吧，躺平才能赢。这已经不是游戏攻略了，这是人生哲学，是来自东方的神秘力量。
所以，你看，《史上最賤遊戲的攻略》的精髓，根本不在于记住“第23关要摇手机”，“第45关要点标题的O”。这种攻略太低级了，而且毫无乐趣。
真正的攻略，是你自己修炼出的那种，看到一个看似无解的关卡时，嘴角不自觉地浮现出一丝狞笑，心里想着：“呵，孙子，又想坑我？我倒要看看你这次能玩出什么花样。”
这游戏的乐趣，一半来自你抓狂地想摔手机，另一半，则来自于你终于用一种同样“贱”到骨子里的方式破关后，那种“我懂你了，你个老六”的共鸣。这是一种施虐与受虐的循环，一种与开发者之间跨越时空的灵魂对话。
最后给你个忠告：玩这游戏，别在夜深人静的时候玩，容易心态爆炸；别在重要考试前玩，容易怀疑人生。找个阳光明媚的下午，备好一杯水（别喝，用来冷静的），然后，深吸一口气，告诉自己：我不是来玩游戏的，我是来修行的。
记住，当你觉得山穷水尽的时候，试试把手机倒过来，或者，干脆去上个厕所再回来。没准儿，答案就自己蹦出来了。
别问我怎么知道的，都是血泪。
