史上坑爹游戏攻略7保姆级指南(吐血整理):别再砸手机了,通关脑洞在这!
就差那么一点点,它就要去见乔布斯了。而这一切的罪魁祸首,就是那个该死的、顶着一张嘲讽脸的火柴人——《史上坑爹游戏7》。别问我为什么又玩了,问就是手贱,就是不信邪,就是觉得我堂堂一个新时代智人,还能被几个像素点给拿捏了?
事实证明,能。而且拿捏得死死的。
所以,这篇东西,你别当它是攻略看。你就当它是一个“病友”的血泪史,一份帮你保住手机、稳住血压的“急救手册”。通关之后,我感觉自己不是变聪明了,而是精神状态变得更不稳定了。
咱们先不一关一关地走流程,那太没劲了。我们来聊聊几个让我世界观崩塌的瞬间。
首当其冲的,必须是那个闹钟!第五关!记得吗?那孙子睡得跟死猪一样,一个闹钟在那儿撕心裂肺地响。你的第一反应是什么?点闹钟,关掉它,对吧?我点了,我滑了,我长按了,我甚至把手机音量键都快按进机身里了,那玩意儿就跟焊在屏幕上一样。火柴人呢?睡得更香了,甚至还翻了个身,仿佛在嘲笑我的无能。
就在我准备放弃人生,哦不,是放弃这关的时候,我看到了时间。手机右上角的时间。一个邪恶的念头,一个完全不符合逻辑、堪称“量子纠缠”级别的念头,在我脑子里炸开。我颤抖着手,把手机的系统时间,往后调了一个小时……
世界,清净了。
那一刻,我没有通关的喜悦,只有一种深深的无力感。这游戏玩的不是逻辑,是“通感”。它在考验你,能不能跟那个脑回路九曲十八弯的设计师,在同一个精神病院……啊不,同一个频道上。
还有那个篮球,第十二关。要投进篮筐。多简单,是吧?体育游戏嘛。我调整角度,我计算抛物线,我甚至用上了我高中物理学的所有知识储备,结果那球就跟个铅球似的,次次砸篮板上,或者干脆飞出银河系。我一度以为这是个体感游戏,拿着手机在那儿比划,差点没把我室友吓得打120。
最后怎么过的?你猜?
把篮筐拖下来,对,你没听错,就是像移动一个图标一样,把那个高高在上的篮筐,硬生生拽到篮球脸上。
“砰”。进了。
我当时就想给设计师寄一箱刀片,真的。这已经不是“坑爹”了,这是对我们这些循规蹈矩的老实人,进行的一场降维打击。它在用实际行动告诉你:规则?规则就是用来打破的!牛顿的棺材板,在这里,就得由你亲手按住!
再说个更绝的,吸血鬼那关。要干掉他,对吧?常识里,大蒜、十字架、圣水。游戏里也给了你这些道具。你把大蒜怼他脸上,他给你来个“口臭攻击”;你拿十字架,他给你掰了当牙签。
怎么破局?
拉开窗帘。
就这么简单,简单到令人发指。阳光洒进来,吸血鬼“灰飞烟灭”。我盯着屏幕,沉默了足足一分钟。我之前那一系列复杂的操作,又是合成道具又是研究走位的,算什么?小丑行为艺术展演吗?这游戏的核心思想,我算是琢磨透了:最简单的,往往被我们忽略;最直接的,往往被我们想得最复杂。它不是在侮辱你的智商,它是在解构你的思维定式。
所以,朋友,如果你还在某个关卡抓耳挠腮、捶胸顿足,听我一句劝:
放下你的逻辑。
忘掉你的常识。
把自己想象成一个刚从外星来到地球,对一切都充满好奇但毫无道理可言的生物。
屏幕上看到的一切,都可能是假的,都可以拖动、可以缩放、可以摇晃。屏幕之外的东西,比如你的手机音量键、Home键、飞行模式、甚至是手机壳,都可能是通关的钥匙。别问为什么,问就是“坑爹宇宙”的物理法则。
当你觉得山穷水尽,不妨把手机倒过来看看,或者疯狂地摇一摇,再或者,干脆锁屏再打开。有时候,惊喜(或者说惊吓)就在你最意想不到的操作里。
这已经不是一个单纯的游戏了,这是一场精神层面的修行。它强迫你跳出固有的思维框架,用一种近乎荒诞的视角去重新审视问题。通关之后,你再去看生活中的一些难题,没准会突然冒出一个念头:“我是不是可以试试把老板拖到垃圾桶里?”
当然,这只是个比喻,你可千万别真这么干。
最后,祝你好运,勇敢的“受虐者”。愿你的手机屏幕坚不可摧,愿你的血压永远稳定。通关之后,别忘了回来,咱们可以建个“坑7幸存者联盟”,一起分享那些被游戏折磨得死去活来的“美好”时光。