别再乱爬了！这份逼疯无数人的蜘蛛爬游戏攻略，教你如何优雅“飞升”
我跟你们讲，在点开这篇东西之前，我默认你至少已经体验过三次以上的“高空自由落体”，并且鼠标或者手柄的某个角落，已经有了点被指甲抠出来的划痕。
如果没有？那恭喜你，你是个天才，现在就可以关掉页面去享受你的天赋了。
但如果你跟我一样，是个被这个鬼游戏折磨得死去活来，无数次在深夜里对着屏幕上那只不断抽搐、坠落的八脚怪兽发出无声呐喊的普通人……
那么，朋友，你来对地方了。
这玩意儿，它根本就不是一个单纯的游戏。它是一个禅修模拟器，一个反人类的物理引擎实验品，一个专门检测你血压稳定性和情绪管理能力的压力测试工具。它的核心玩法不是“爬”，而是“不掉下去”。
忘了那些传统的游戏逻辑吧。什么加速，什么跳跃，在这里通通不存在。你唯一的武器，就是耐心，以及对那八条该死的、黏糊糊的腿的精准控制。
第一课：放下你的胜-负-欲，把自己当成一只真蜘蛛
心态崩了。真的。这是所有新手甚至老手反复会掉进去的坑。
你总想着“快点，我要到那个平台上去”，然后你的操作就开始变形，鼠标开始狂甩，四对脚像喝醉了酒一样胡乱挥舞。结果呢？“嗖”地一下，恭喜你，回到原点，甚至比原点更低。
所以，第一条，也是最核心的一条心法：慢。
你得想象自己就是那只蜘蛛。你饿了，上面有只苍蝇，但你一点也不急。因为你知道，一急，就得饿死。每一次落脚，都不是鼠标的一次点击，而是你身体的一部分，稳稳地、带着一点点粘性地，扎进墙壁的纹理里。
闭上眼睛感受一下。对，就是这种感觉。别催它，让它自己找到节奏。
蜘蛛的灵魂探戈：找到你的“哒-哒-”节拍
好了，心态稳住了，接下来就是技术活。
这游戏最迷惑人的地方，就是它让你觉得你可以同时控制八条腿。大错特错！你不是在控制一个点，而是在协调八个拥有独立物理引擎、还他妈各自有想法的混乱支点，它们会粘住，会打滑，会因为你一个微小的鼠标抖动而集体叛变，然后带着你直直坠入深渊，回到那个让你血压飙升的起点。
所以，别贪。
忘掉八条腿，你只需要记住“两组”。左边的四条腿为一组，右边的四条腿为一组。
你的攀爬节奏，应该是这样的：
左前腿落下（哒） -> 右前腿落下（哒） -> 左后腿跟上（哒）-> 右后腿跟上（哒）。
这是一个循环。一个优雅的、如同探戈舞步般的循环。永远保持至少有三到四个支点是牢牢固定在墙面上的。当你要移动左边的一条腿时，确保你右边的腿，以及左边其他的腿，像钉子一样嵌在墙上。
不要试图用左腿和右腿同时迈步，那是“世纪大劈叉”，是通往地狱的直通车。信我。
你甚至可以嘴里轻轻念叨着这个节拍：“左……右……左……右……”。别笑，很有用。它能强迫你的大脑冷静下来，把狂乱的操作欲望，约束到这个简单而有效的节奏里。
进阶骚操作：学会“荡秋千”和“三点固定”
当你熟练掌握了基础的“探戈舞步”后，你会发现有些地方光靠爬是过不去的。比如一些间距很大的平台，或者一些光滑到令人发指的斜面。
这时候，就得用上物理引擎了。
荡秋千：看到那些悬空的挂点了吗？别直接往上爬。先用一侧的两到三条腿挂在上面，然后，松开另一侧的腿，利用身体的重力，像个钟摆一样轻轻晃动起来。当晃动的势能达到最大的时候，看准时机，把另一侧的腿“甩”向你的目标平台。这一下，需要胆量和精确的预判。多摔几次，你就能找到那种“飞翔”的感觉了。
三点固定：这是保命神技。在任何你觉得不稳，或者需要进行大幅度跨越之前，停下来。别动。然后，仔细检查你的八条腿。选出三个你认为最稳固、分布最合理的支撑点，想象它们形成一个三角形。这个三角形，就是你的“安全区”。接下来，你所有的移动，都应该基于这个稳固的三角形。先移动最没有风险的那条腿，去试探下一个落脚点。确认安全后，再构建下一个“三角形”。这很慢，但能救你的命。
关于那些恶心的地形，我的一些血泪教训
- 绿色苔藓：滑！非常滑！落脚的时候一定要果断，接触面积要大，最好是把腿“拍”上去，而不是“点”上去。而且，千万别在上面做长久停留。
- 滴水的岩壁：这是个陷阱。水滴会让你瞬间失去附着力。规划路线的时候，宁愿绕远路，也要避开那些明显的水渍。我曾经在一个布满绿色苔藓的斜坡上，就差那么一丝丝，真的，就一丝丝的距离，被一滴水给送回了老家。那种绝望，谁懂？
- 碎裂的木板：有些地方的支撑点是有“耐久度”的。你在上面挂久了，它会裂开。所以，观察！看到有裂纹的木头，快速通过，别犹豫。
最后，我想说，这个游戏通关的那一刻，其实并没有想象中的狂喜。没有绚烂的烟花，没有成就解锁的提示音。
有的，只是一种极致的平静。
就像你真的经历了一场漫长而艰苦的攀爬，终于抵达了山顶。风吹过，你俯瞰着自己来时的路，那些曾经让你崩溃的难点，此刻看起来都那么渺小。
你会长长地舒一口气，然后对自己说：“我做到了。”
好了，攻略就到这里。去吧，打开游戏，把你的心态放平，去感受那“哒、哒、哒、哒”的节拍。你的键盘，大概还能再多承受几次你的愤怒。
祝你好运，攀登者。
