致命游戏第三章攻略：别再白给了！Titian地狱级地图怪物图鉴与生存法则，保姆级教学带你活过今天
哥们儿，当你第一次把飞船坐标定位到那个代号“8-Titian”的鬼地方时，恭喜你，你已经正式从公司实习生，晋升为光荣的炮灰了。别指望这篇是什么官方教科书，这就是一个老员工，在无数次看着队友的信号从屏幕上消失后，用血和泪，还有满地掉落的废铜烂铁给你码出来的东西。忘掉你在Experimentation捡垃圾的悠闲时光吧，Titian，是另一个维度的故事，一个关于恐惧、贪婪和无尽团灭的故事。
降落的瞬间，那股子工业废土混着金属锈蚀味的冷风，就该让你清醒一点。Titian这张图，简单粗暴。一个巨大的，像是被遗弃的苏联风格工业设施。入口就俩，正门，巨大又招摇，几乎是直接对着飞船；还有一个消防通道，藏在侧面，需要你绕着建筑跑一段路，还得爬上那些冰冷的铁梯。
我的建议？除非你和你的团队是神仙下凡，不然，别分头行动。绝对不要。Titian的内部结构，就是一个巨大的、多层的迷宫。你以为你记住了路，拐个弯，上下楼梯，得，瞬间就不知道自己在哪了。这里的“路痴”不是形容词，是墓志铭。
现在，我们来聊聊你真正的“同事们”，那些潜伏在黑暗里的“老朋友”。
室内梦魇组：
Jester（惊吓盒/小丑）： 这玩意儿，就是Titian的终极劝退官。初期它人畜无害，像个带弹簧的玩具盒，在设施里溜达。别手贱去招惹它。当你听到它开始播放那首该死的、欢快的波普音乐时……跑。立刻，马上，丢下你手里所有东西，往出口狂奔。音乐会越来越快，越来越扭曲，那是倒计时。倒计时结束，盒子打开，一个巨大的、追你到天涯海角的骷髅头就会蹦出来，秒杀视野内的一切。别回头。千万别。指望在迷宫里跟它绕圈子？那是电影，在Titian，你只会把自己绕进一个死胡同。负责在终端看监控的兄弟，这是你的首要任务！看到Jester开始摇把子了，立马在对讲机里发出最高警报，告诉所有人出口方向，这比什么都重要！
Coil-Head（弹簧头/红姐）： 一个没有上半身，只有腿和弹簧脑袋的人体模型。听起来很滑稽？等你见了就知道了。这家伙是“红绿灯”大师，你看它的时候，它就静止不动，你一移开视线……瞬移到你身后，拧断你的脖子。怎么对付？团队合作。一个人盯住它，慢慢后退，其他人赶紧撤离。千万别眨眼，也别想着回头就跑，你跑不过它眨眼的速度。在狭窄的走廊里遇到它，基本上就是一场生死的凝视。我见过最蠢的死法，就是两个人同时遇到了弹簧头，然后……他们互相看着对方，谁也不敢回头看怪物。结局，你懂的。
Bracken（黑影/老六）： 这个人形的，叶子脑袋的家伙，是Titian的阴影之王。它喜欢在黑暗的角落里潜行，然后从你背后下手。它的机制很特别，你长时间盯着它，它会变得有攻击性；但你完全不看它，它又会悄悄摸过来。所以，最佳策略是：用你的手电筒快速扫一眼，确认它的位置，然后立刻移开视线，继续你的工作。感觉背后发凉？回头瞥一眼，大概率就是它。别把它逼到死角，它会发狂。它把队友拖走的时候，别去追。你追不上的，去了也是买一送一。
室外绝望组：
Eyeless Dogs（无眼狗）： Titian的户外，是它们的猎场。这些东西没眼睛，纯靠听觉。所以，在户外，要么别说话，要么按住你的对讲机键再开口！走路轻一点，别乱跑乱跳。飞船降落和起飞的噪音会吸引它们，所以装卸货物要快！准！狠！一旦被它们听见，它们会像疯了一样冲过来。手里的电击枪？省省吧，除非你们好几个人同时电，不然就是给它刮痧。最好的办法，就是爬上飞船或者消防通道的梯子，它们上不来。
- Forest Keeper（森林巨人）： 如果说无眼狗是狼，那这玩意儿就是哥斯拉。当大地开始震动，当你听到那沉重的、仿佛来自地狱深处的脚步声，别犹豫，找掩体，或者直接回船。它视力极好，一旦被它锁定，它会把你抓起来，然后……吃掉。你所有的尖叫都会变成它饭后的一声饱嗝。别指望你的小身板能跑得过它。利用建筑和地形卡它的视野，是唯一的生路。终端机前的兄弟，你的作用又来了，看到地图上有巨大的红点在移动，立刻警告外面的队友。
生存法则与废品哲学：
- 团队，团队，还是该死的团队！ 一个好的“终端人”是Titian生存率的保障。他不仅要负责开门、关炮塔，更重要的是，他要成为所有人的眼睛，报告怪物位置，指引撤退路线。没有终端人，你们就是一群没头苍蝇。
- “贪”是原罪。 我知道Titian的废品值钱，什么金杯、画作、收银机，看着就眼馋。但你得学会取舍。当Jester的音乐响起，你手里那台两百块的引擎真的比你的命重要吗？活着把低价值的东西带回去，也比死在高价值的废品堆里强。公司的指标是底线，不是让你玩命的理由。
- 装备是你的第二条命。 钱别攒着，升级！对讲机是必需品，保证人人都有。电击枪和闪光弹是重要的控制手段，用来对付弹簧头或者在紧急情况下创造逃跑机会。喷气背包？那是高手玩的，新手用了大概率是直接飞到巨人嘴里。
- 消防通道是你的生命线。 正门虽然近，但往往是怪物和炮塔的聚集地。熟悉消防通道的位置，尤其是在撤退时，那条路可能就是你和死亡之间唯一的距离。
Titian不是一个让你来刷钱的地方，它是一个过滤器，一个筛选器，筛选掉那些鲁莽、贪婪和不擅合作的员工。每一次成功的撤离，都不是因为你有多勇猛，而是因为你足够谨慎，你的团队足够默契。
所以，朋友，下次登陆Titian前，深呼吸。记住我说的这些。祝你好运，希望下次出勤，还能在员工名单上看到你的名字。活着回来，我们才有机会嘲笑那些死在里面的蠢蛋。
